科教新报·新湖南客户端记者 曾玺凡 通讯员 石丽 石丽芬

【名片】

【资料图】

磨老小学始建于1950年，位于湖南省花垣县边城镇磨老村，与贵州省松桃苗族自治县迓驾镇碗森村隔江相望，一所地处湘黔边界的苗寨村小，现有在校学生130人，其中15名贵州籍学生每天乘渡船来校就读，苗、汉、土家等少数民族师生在此共学、共事、共乐。

▲磨老村（左）碗森村（右）隔江相望

【故事】

9月5日清晨，一声长哨从江对岸的碗森村传来，不等树梢的鸟儿反应，第二声长哨紧接而至，伴着江边树丛窸窣作响，一位身着白衬衣灰西裤、肩挎布包的黝黑汉子快步走向渡口。

他叫任达兵，是磨老小学的贵州籍校长，2012年起便将哨子挂在胸口，每天穿村而过叫学生们到渡口集合，乘船过江上学；隔江相望，磨老村土生土长的湖南籍校长龙林刚正驻足码头，等待渡船靠岸。

磨老、碗森两村分属湘黔，一衣带水，隔清水江相望，最近处不过200米。两村人世代友好往来，且在1950年联合办起磨老小学。贵州已持续数十年派教师到校任教。

“最近这十年，碗森村的家长们渐渐没了到渡口接送孩子的习惯，因为他们知道，这岸有达兵，对岸有林刚。”船工龙忠兴边驾船边感慨道，渡船不仅载着家长们的安心，也载着学生们走出大山的梦。

学生最初乘坐的渡船，是学校从办公经费中挤出2000元购置的，而龙林刚则当起了摆渡人；2012年，由于渡船年久失修，恶劣天气下难抵风雨，花垣县海事局决定为学生配备专门的大铁船，并随船配备一名安全员，护航求学路。

随着水文变化，渡口在十年间搬了三次。“以前到了枯水期，船只搁浅，我和龙校长以及家长就会挽起裤腿，淌水背学生过江，河滩裸石有时会划破脚底。”跟随学生上岸后，任达兵用手指向不远处的第一个渡口说道。

渡口改了又改，渡船换了又换，唯独不变的是他们坚毅笃行的身影。

从渡口来到校门口，记者被“湖南省民族团结示范学校”“国家教育科学院乡村振兴未来学校示范学校”这两块牌匾所吸引。见状，龙林刚解释道，虽地处大山深处，但磨老小学却是两省三乡（镇）七个村寨唯一的小学，经过这些年的发展，已经在湘黔边界小有名气。

可在十年前，这里也曾濒临撤校。

龙林刚回忆，由于山高路远，条件艰苦，外地年轻教师请辞请调，学校的师资难以维持正常教学。

▲磨老小学操场

“一定要办老百姓家门口的优质校。”从那时起，龙林刚带着坚定信念踏实前行。让龙林刚感动的是，学校翻修缺少资金，磨老、碗森两地父老乡亲连夜筹集，救急之际，一担担建材从江对岸驰援而来，共建起这美丽、宽敞的校园；2015年，湖南省教育厅为学校配建“录播教室”，光纤连接，“班班通”到位，孩子们第一次可以和边城镇中心小学共享资源，有效缓解了学校教师短缺的矛盾。

教师教得轻松，学生学得愉快，磨老小学的教育教学质量明显提高，2016年抽检的三年级教学质量位列花垣县农村学校第一名。

求学机会来之不易，质朴勤奋的孩子们也将艰苦奋斗烙刻成了精神底色。

花垣县边城高级中学有教师曾说：“有天晚自习，学校突然停电，只有蒋光伟炳烛而学。”

和蒋光伟一样，从碗森村到磨老小学求学的孩子们，近年来大都留在了花垣县继续完成学业，并通过高考走出大山，改变命运。

悠悠清水江，碧波荡师魂，默默摆渡人，青丝染白发，湘黔边界的两个小山村，为了一群孩子的美好明天，相助无言。

【记者手记】

两地师生“一家亲”

曾玺凡

放学后，碗森村的学生从学校走到渡口，依次要经过村中古宅、沿江小道、农家菜地，沿途风光足以羡煞游人。但事实上，这条求学路远没有看上去那么轻松悠然。

龙林刚说，由于人口分散，对岸的贵州籍学生如果不渡江来磨老小学求学，就要去很远的毛坪学校，步行时间少则一个小时，多则两个小时。乘船渡江求学既是“不得已而为之”，也是家长们对磨老小学的认可。

两地学生在校共处时，也可谓是“一家亲”。碗森村的孩子们开心地加入校苗鼓队，《迎宾鼓》《丰收鼓》敲得激昂振奋；校园广播站也用富有朝气的普通话播报安全教育、民族趣闻等，江水两岸的村寨都能听到。

下雨了，碗森村的小伙伴没带伞，磨老村的学生就会自发给他们找雨具；如果碗森村的朋友被雨水淋湿了，磨老村的学生就会回家拿来自己的衣裤、鞋袜给他们换上……

采访结束，从山里进城的路上，记者脑中一直闪过关于磨老的画面：这群师生，可爱，可敬；这座学校，质朴，发光。